許書寧
「雖然麻醉藥使我沒有疼痛的感覺，我卻清楚知道眼上的某個東西被拿掉了，然後醫生正在往裡面灌著什麼。當時，我只覺得好亮好亮，亮得真刺眼！」
媽媽對醫生埋怨著光線過亮，讓她不舒服。沒想到醫生卻回答，不是光太亮，而是因為媽媽長久習慣了「處在昏暗中」，手術後的感覺才會忽然失衡，過幾天適應了也就好了。
「小寧，妳知道嗎？」媽媽對我說：「不知道為什麼，我忽然想起了若望福音中那個『胎生的瞎子』。既然是胎生，一定就和我一樣，長久處於全然的黑暗中。然而，當耶穌開了他的眼，讓他重新看見時，所感受到的光亮一定也大到幾乎叫他無法承受吧！」
媽媽的分享讓我大為震撼。
老實說，當我在為她的手術祈禱時，所想起的是宗徒大事錄裡失明的掃祿、以及多俾亞傳裡白翳遮眼的托彼特。沒想到，當事人的體驗卻截然不同，更為深刻、更為實際、也更貼近聖經中的描述。
掛上電話，我馬上翻開了聖經，將若望福音中的「胎生瞎子」與其他三部福音所描寫的「耶里哥的瞎子」全部讀了一遍。很巧地，下個主日的福音正是馬爾谷版本的這個部分：
耶穌和他的門徒及一大群人，從耶里哥出來的時候，有一個瞎眼的乞丐，即提買的兒子巴爾提買坐在路旁。他一聽說是納匝肋人耶穌，就喊叫說：「耶穌，達味之子，可憐我罷！」有許多人就斥責他，叫他不要作聲；但他越發喊叫說：「達味之子，可憐我罷！」耶穌就站住說：「叫他過來！」人就叫那瞎子，給他說：「放心！起來！他叫你呢！」瞎子就扔下自己的外衣，跳起來，走到耶穌跟前。耶穌對他說：「你願意我給你做什麼？」瞎子說：「師傅！叫我看見！」耶穌對他說：「去罷！你的信德救了你。」瞎子立刻看見了，就在路上跟著耶穌去了。（谷十46～52）
反覆閱讀了幾次，我很驚訝地發現，馬爾谷的描述相當栩栩如生。在所有福音中，就只有他筆下的瞎子巴爾提買在聽到耶穌叫喚時，「扔下自己的外衣，跳起來」。那樣的動作極為直接可愛，生龍活虎地呈現了巴爾提買欣喜若狂的樣子。然而，當時我只覺得馬爾谷的敘述生動有趣，並沒有任何其他的想法。
今天下午，我到蘆屋天主堂參加彌撒。明天（10月25日）是一年一度的教會市集日，中野神父特別於星期六下午為我們工作人員舉行主日彌撒。我閉著眼，歡喜地聽著神父朗讀這段熟悉的經文。奇妙的是，在聽見巴爾提買扔下外衣跳起來的部分時，一陣無言的感動宛如巨浪般迎頭襲來，叫我渾身發抖，簡直站立不住。
巴爾提買被治癒的喜悅是容易理解的。然而，馬爾谷口中的那位提買的兒子，高興到不知所措、胡亂扔下外衣，從地面跳躍起來的那股全然的喜悅，卻是在他「尚未被治癒之前」發生的！換成是我，在聽到叫喚後，可能還只是半信半疑地撐起身體，慢吞吞地抱著滿肚子問號、摸索著走向前……。可是巴爾提買卻不一樣，因著如同赤子般完全的信賴，他在眼睛還看不見的時候，其實早已再清楚不過地「看到」了自己的得救。說不定也就因為這樣，主耶穌才會說：「你的信德救了你」。
「信德」是什麼？不就是「相信尚未發生的事」嗎？
彌撒結束後，市集的準備工作也告了一段落。大家互相約好隔天的集合時間，便於漸暗的天色中踏上歸途。唯有我滿肚子尚未平靜下來的興奮，再度推開門，進入了昏暗靜謐的聖堂中。跪在那裡，凝視著聖體櫃旁那盞閃閃發亮的小紅燈，一遍又一遍地回想剛剛聆聽的天主聖言，並不自覺地於口中反覆唸唸有詞：
「主啊！叫我看見！叫我看見！叫我看見！」
等車的時候，我站在空曠的月台上，遠眺流經腳底清澈的蘆屋川、川畔的綠色教堂尖頂、以及遠處逐漸朦朧的六甲山美麗曲線。稍顯凜冽的秋風吹過，一對鳥兒俐落地劃過天際，我的眼角忽然熱了起來，感覺自己實在幸福得不得了。
電車來了，我依依不捨地上了車。雖然有許多空位，那片美麗的天空卻叫我流連忘返地選擇了站在門邊。秋天的太陽腳步快得很，電車才剛出站沒多久，晚霞便快手快腳地追了上來。大家看過颱風天前的夕照嗎？那可是驚天動地、彷彿不屬於人間、叫人幾乎心碎、並足以在腦中發出尖銳嘶鳴的震撼之美！今天的日落即為如此。透過車窗，我看到了一整片燃燒的天空；火焰般的深紅扭曲攪和著無比深沈的藍，雖然昏暗卻又同時閃閃發光！那是怎麼樣的一副景象！
我想起了幾個月前的朝聖之旅。在那片印過耶穌腳印的土地上，自己所感受到的不正是如此？就在此刻，那份與主之間再不能更親密的距離感重現了！所有的感動排山倒海地襲來，巨大的愛與敬畏更叫我昏頭轉向。我站在門邊全身發抖，得非常用力地咬緊牙關，才能讓自己勉強維持住若無其事的樣子。
下車後，天色已經完全暗了。我一個人走在回家的路上，腦中響著剛剛彌撒中聖歌「加里肋亞微風輕拂的小丘」的旋律，終於忍不住哭了起來，在全然的喜悅中哭得像個孩子，一把鼻涕一把眼淚地走回家。
朝聖者總會在朝聖的路上，以獨一無二的方式與主相遇。今天的經驗讓我知道，雖然無比短暫的觸動，自己卻已在生活中「朝聖」了。提買的兒子高興，因為他知道自己即將要親眼見到默西亞；我高興，雖然沒有扔下外衣，也沒有蹦蹦跳跳，天主卻讓我「看見」了！看見了祂的愛，看見了天國的美好！
願天主祝福媽媽，更祝福世界上所有的「巴爾提買」：所有渴望見到光、並隨時準備扔下外衣、跳起來迎接恩寵的靈魂！
