許書寧
星期天晚上，修一見到我行動可疑地蹲在陽台上，老半天也不進來，窸窸窣窣地不知在做些什麼，終於忍不住開口問道。
「我在蒐集瓶蓋啊！」我說。
「瓶蓋？」對於太太奇怪的行動，修一更是一頭霧水。
「要拿去教會的。」我沒頭沒腦地回答。
聽完我滔滔不絕的解釋後，修一相當實事求是地追問：
「那麼，多少個瓶蓋相當於多少錢呢？」
他的問題頓時叫我啞口無言，心中不禁暗暗佩服起來。真不愧是理科出身的老公！和我這種隨意、寫意、又任意的性格截然不同。我實在答不出來，便答應下次到教會時，好好閱讀宣傳海報。
星期五，我拎著一大包塑膠瓶蓋去參加聖母軍的集會。等到當天晚上修一下班後，便迫不及待地向他報告：
「我今天去看啦！八百個瓶蓋等於二十塊日幣。」
「什麼！八百個！！！」修一不掩驚訝之情：「得要蒐集那麼多個瓶蓋，才能換上二十塊錢？」
說實在的，二十塊日幣稱不上什麼大數字。在這個所得與生活費都極高的國家，除了柑仔店賣給小朋友的零嘴外，二十塊錢幾乎買不到任何東西。表面上看來，實在與費盡千辛萬苦蒐集、清洗、回收的八百個瓶蓋不成比例；任何精明的商人想必一眼就可以看出，這樣的「投資報酬率」根本不划算。
「可是，海報上還說……」我接著說：「只要有二十塊錢，就可以買到一劑預防針的疫苗呢！」
「啊！……」
聽完後，修一頓時安靜了下來。在一片沈默中，我倆不停地將那些奇妙的數字反覆審視，並再三品嚐著它們引起的矛盾情緒……。
八百個瓶蓋多不多？二十塊日幣少不少？一劑預防針的疫苗貴不貴？一條人命重不重？
說也奇怪，我想不管是誰，只要聽到得蒐集八百個瓶蓋才能換得區區二十塊錢，都會為它的荒唐比例嗤之以鼻。然而，如果將二十塊錢換成一劑足以救命的預防針，八百個瓶蓋卻又不嫌多了。事物原本就有很多面貌，全憑你怎麼看。
我想起了小時候讀過的成語故事「瞎子摸象」：有天，城裡來了一頭大象，幾個瞎子爭先恐後地去「看熱鬧」。回來後，他們興高采烈地向其他人報告自己親手「摸」出來的大象樣貌。有人說「大象像堵牆」，有人說「不對，是像大蒲扇」；有人堅持「我摸到的可是條又粗又長的管子」，有人卻又說「怎麼會？明明就是根大圓柱！」……他們爭吵不休，直到有位「明眼人」哈哈大笑地出面解圍為止……。
在這個故事裡，每一個人講的都是「實話」。在他們以手為眼的觸摸下，大象的確有著截然不同的樣貌。因此，瞎子們所說的每一句話都「對」，同時卻也都「不全對」。為什麼？問題出在他們過度信賴自己的判斷力，堅持自己所「看見」的已經是事物的全貌，其實卻不然。
聖經中著名的窮寡婦故事不也是如此？兩個小錢對窮寡婦而言多不多？對門徒們而言少不少？映在那洞悉人心、知曉一切的主耶穌眼中，它們的份量究竟又有多重？
數字是很詭譎的，每個人的生活經驗更容易築成一堵思維的高牆，讓我們深陷其中，不容易跳脫。人是很有限的，我們所能看見的往往只是相當狹隘的一面。雖然說，那並不代表我們所看到的並非事實；只不過，真實不僅僅於此。可能性是永遠存在的，就算在人眼中看不見，在神的眼中卻無所不能。
前幾天，中野神父在主日彌撒講道中說：
「我們總是向天主祈求平安，然而『平安』是什麼？並不是讓我們從此風平浪靜的『平安無事』；卻應該是讓我們即使面對困難、即使身處逆境，卻能夠處之泰然、甘之如飴的真正『心靈的平安』。」
神父的話如同當頭棒喝，讓我大受震撼，久久無法動彈。是呀！「平安」一詞在我們的祈禱文中時常出現；然而，對每一個人而言，同樣的兩個字卻不一定代表相同的意義。這樣的反省叫我慚愧不已。因為，自己所求的「平安」其實不過是故事中瞎子手裡的大象，狹隘又自以為是，表面上的「意義」竟遠超過隱藏於內的真正含意。
「你們求而不得，是因為你們求得不當。」（雅四3）
保祿求平安，因此在腳鍊枷鎖中得到了平安，於獄中寫下洋溢著喜樂之情的斐理伯書；斯德望也求平安，於是在殉道的榮光中獲得了平安，在被亂石砸死的時刻，還能開口為傷害自己的人們求情。
「八百個瓶蓋」是多少？真正的「平安」又是什麼？在我們習以為常的經驗判斷下，是不是忽略了事物真正重要的另一面呢？感謝天主，透過八百個瓶蓋與生命的重量，教給了我這麼一個寬廣無比的省思。
