顏敏如
艾神父的攝影作品
由於年代久遠，棺材裡有些陪葬的器皿，顯得非常脆弱。我緩慢地以小刷子或小刀去掉附著在器具上的沙土，然後小心翼翼地包裹存放著。經過三年一點一滴的工作，終於在青年中心開辦展覽會，讓這批古物面世重生。
四十多年前的台灣有個很有趣的行業，就是為電影廣告畫看板。這次的展覽，我也請了畫看板的師傅，畫了出土的器皿做為廣告宣傳。在每個小展覽室，則安排大學生協助解說。
這些古物，係分屬於五個不同文化，還造成相當的轟動。台東縣長甚至要我捐出這批器物，我卻寧願放在青年中心，並非自私想據為己有，而是認為，這些古物應該由博物館收藏，不是憑白無故地讓台東縣政府拿去出售。
艾神父的攝影作品
艾神父的攝影作品
艾神父的攝影作品
想到我辛苦挖掘出土的古物、和對其後續的研究、以及與台灣當局的這一段過往，真令人心有悽然之感。
為了這項發現，我參考日本及中外的史料，寫了許多篇論文，有些發表在夏威夷的人類學雜誌，有些成了博士論文的篇章。當時台灣的考古學界，因為沒人在台東做田野工作，所以我請人譯成中文的研究報告，也就無處發表。台大雖然有考古系，但似乎只是上課或以考試評分，缺乏實地工作的經驗。
當我這個外人提出具體、實質的成績之後，由於本位主義、以及華人社會最普遍的顏面問題作祟，我便受到了不公平的對待，遭到排擠。
最終，這批古物是由台北省立博物館收藏。古物的出處說明，原本還把我的名字擺上，後來卻無端消失了。從此我和辛苦挖掘出來的古物完全斷絕關係。直到一個偶然的機會，我才知道，是台大考古系的教授讓政府硬把我的發現與收藏「收歸國有」。
當年國民黨政府一心一意要「反攻大陸」，害怕這批古物是純台灣本土的物品，和大陸無關；加上我是瑞士人，瑞士和台灣也沒有邦交關係，所以對我極不尊重，也沒讓我得到應有的心靈上的報酬。還好我一直有天主可以依靠。
現在換了一個世紀，台東也有了自己的博物館，我每次回去就聽人說：「應該把艾神父的東西要回台東來。」讓我覺得相當安慰。
我和台灣的恩怨還不僅於此。由於青年中心的成功，救國團不喜歡我，認為我有意和他們打擂台，搶奪市場佔有率。說穿了，就是怕我的影響力太大，讓他們失去對年輕人的主導權。這事真讓我啼笑皆非。
台灣類似白色恐怖的肅殺氣氛，到現在我還能強烈感受得到。那時，他們甚至運用手段，對付像我這麼一個在政治上毫不相干的人。至今回想起來，有件事仍讓我心有餘悸：
某天，有個花蓮的警察來找我。那天辦公室只有我和他兩個人。他問我想不想買一把手槍。正當他要打開包裹時，恰巧有學生來聽唱片，而替我解了圍。
後來我才想到，這人是有意設下圈套，要把手槍放在我的辦公室裡栽贓，以便有理由將我除掉，逼迫我離開台灣。這事對我的精神打擊甚大，讓我常夢見有人要殺我。後來回到瑞士，經過七個月的休養，整個人的心情才逐漸平靜下來。
回想我這一生的神職生活，是克苦、是奉獻，也是身為神父應該承受的；如果能重新來過，我仍會選擇神職生涯，不過，我會變得較有批判性，不再這麼順從，這麼守「法」。
教會中許多爭論性的議題，如女性神職、同性戀問題等等，在現任教宗的保守作風下，不可能有任何改變。我總認為，只因為是女性、或是結了婚的男人，所以不能擔任神職，非常可惜。而同性戀是屬於心理與醫學層面的問題，教會其實可以避免在這方面表明立場後、又無法還原或自圓其說的尷尬。
另外，以我在台灣的經驗為例，教會如果能在派遣神父、修女去到異國之前，讓他們先多了解該國的社會及人文背景，便可減少他們摸索的時間，並能更快速地融入當地的生活；甚至在對異鄉人講道的初始，若有心理學家陪伴、並分析在地教友或望教友的心理反應，對傳教工作必定有事半功倍的效果。尤其在傳教時，神父因講錯話而讓人受到傷害，是非常糟的事情。
如果在我去台灣之前已經研究過民族學，就能提早了解排灣族人各層面的情形，也較容易把教會訓導和排灣文化結合起來；透過他們早已熟悉的故事來講天主教的道理，或是以他們的童話來啟發天主的旨意，傳教工作也就方便、快速許多了。
當年和台灣年輕人在一起，是我非常喜歡的工作。如今我已經是個八十歲、退休的老人，除了寫書之外，還要到蘇黎世的堂區幫忙主持彌撒，這當然是因為缺乏神職的緣故。
我有時候會騎腳踏車運動，也很願意和我年紀相仿的教友們話家常。近來我又重拾年輕時的興趣，到處去拍照，只是不像在台灣時，使用笨重相機、拍攝現在都已絕版了的蘭嶼人生活照片那般。我現在學會數位拍照，自己做power point，再以電子郵件傳給親友們。
我的晚年生活，輕簡而豐富。雖然有時想到教會表現過於保守、不合乎時代，便感到痛苦。不過，亞洲人常說的「沒辦法，忍耐吧！」對我有很深的影響。所以在我不贊成教會的某些做法時，心裡仍是台東人所稱呼我的「那個奇奇怪怪的神父」那般叛逆，但情緒上也能以「沒辦法，忍耐吧！」而讓自己好過些。
後記
據聞，另有一位瑞士籍的雷化民神父（Franz Leimer，台東人稱他為「雷公」），成立台灣東部第一所職業訓練學校，把瑞士極為成功的建教合作傳統移植到台東，招收原住民殘障生，讓他們學得一技之長，蓄積謀生能力。雷神父回瑞士募款，也把人送到瑞士穩健的公司、工廠學習，訓練種子教練隊，為台灣培養出許多工業生產的人才。
筆者在瑞士親眼所見的是，原在印尼服務的神父，回瑞士時，打電話詢問各個工廠，是否願意提供印尼年輕人實習的機會。應允的工廠提供住宿及合理薪資，廠方獲得較廉價的勞力，實習者有優良的環境學到更好的技巧與方法，雙方均可受惠。
雷神父已過世多年，他本人或其他外籍神職人員是否像艾神父那般，曾在工作上和台灣政府或社會有過不愉快的經驗？知道原委的人應該將實情公開，讓這些將青春、精力、智識、能力，無條件貢獻給台灣的外籍神父得到應有的重視與公平對待，讓他們的事蹟能夠流傳久遠；這應該是台灣人可以做得到的、最基本的回饋才是。（完）
