吳皓玲
趁著午餐時間，我打開朋友寄來的郵件，是許多聞名全世界的首選照片，看到這張「禿鷹與小孩」的照片時，我嘴裡正含著一口飯，嚥不下去，眼淚霎時湧進了眼眶。小女孩那細瘦的四肢，支撐不住她那營養不良的枯瘦身體，傾倒在地，姿勢像在祈禱。但是在那樣的時候，這麼小的孩子，腦海中浮現的會是甚麼? 如果那時她已認識了天主，她會跟天主說甚麼？
這張照片是凱文‧卡特於1993年所攝。卡特成長於南非的種族隔離主義下，是個白人。他從小就對種族不平等、世界資源分佈不均的社會現象深感不滿。在成長過程中，因為有著銳利敏感的知覺而痛苦不堪。那天，他和同伴一起去因戰爭而陷入大飢荒的蘇丹拍攝報導照片，下了飛機後，滿目瘡痍的非洲大地激發了他報導的渴望。
他震驚地看著一個個因飢餓至極而倒臥路旁瀕死的人們，不停地按著相機快門，企圖捕捉人為戰禍延燒在本就不肥沃的大地上所造成的後果；鏡頭下一付付枯瘦暗黑的瀕死軀體，在他心中激起了一波波的震撼。
在感覺到自己的心靈承受力已達極限時，他選擇走進一處被矮樹叢環繞的乾地以求暫時的解脫。突然間，他聽見一種細微的聲響，那是一種尖尖細細小小的聲音，仔細一看聲音的來源處，原來是個枯瘦如材的小女孩倒在地上所發出的無力的哭聲。
小女孩原是朝著物資發放中心的方向走去的，但是她太衰弱了，還沒走到，就傾倒在地。卡特輕手輕腳地走近她，拿著相機正對準著這個小女孩時，一隻禿鷹出現在鏡頭內，就停在離小女孩傾倒處不遠的地方。
它在那兒等待著，等著小女孩不再有生命跡象。卡特當下感受到禿鷹等待小女孩死亡的視覺震撼力，特意選取了一個很好的角度，拍攝下禿鷹與小女孩的對比照片。
卡特拍完了照片後並沒有立刻離開，他趕走了禿鷹，等著小女孩休息夠了，再度有力氣顫巍巍地由跌坐的姿勢站起來往前走時，卡特才無力地靠在一棵樹下，難過地對著天主喊話。
卡特所攝的這張照片後來由《紐約時報》高價買走，這張照片很快地攫獲了世人的心，成了當時非洲痛苦的社會現狀的經典寫照。
在1994年，這張照片為卡特贏得了普立茲獎的年度最佳照片。得到攝影師們都很渴望得到的獎項，讓卡特相當躊躇志滿。然而他在得到這項榮譽的同時，也受到人們的質疑與批評。人們對小女孩最後是否到達了食物救濟中心感到好奇；她奮力走向食物救濟中心的舉動，可能成為生命中最後的一個渴望。人們猜測，那樣瘦弱的小小孩，即使在得到食物的補給後，還能再活多久？
於是，卡特成為人們處於溫室中憐憫心被激盪出來時，所發出的人性怒吼的對象。佛羅里達州的《彼得堡時報》批評卡特道：「這人拿起了他的相機，為小女孩的受苦景象做了最好的框架，但他也可被稱為是個攫食者，因為他的行為就像是另一隻等待在一旁的禿鷹。」
人們對卡特的旁觀行為感到不解，如果當時卡特能為小女孩做些甚麼，或許在心靈因受到這幀照片震撼之餘，還能感到些許安慰，而不只是留下因為窺見了人世慘劇後無可如何的憤怒。
然而，身為攝影師，究竟只是觀察身邊週遭的現象並記錄下來而不做處理，是否合乎職業道德？或許下飛機後的一路行腳經歷，讓卡特的憐憫心敏銳度降到了最低點。
那個小女孩的困境只是他所見景象中的一個小小插曲，禿鷹只是恰巧落在他的鏡頭中，在當時蘇丹的黃土大地上還有成千上百的禿鷹，在等食著不幸失去生命的死屍。
所以，卡特當了個觀察者，而沒有顧及當救援者的人性角色；他只是消極地在樹底下點根菸抽著，罵天地不仁，嘆萬物為芻狗。
卡特於領了普立茲獎的四個月後，在南非家鄉從小常去遊玩嬉戲的小河邊自殺了，死時只有33歲。
卡特的死因除了在生活上陷入的困境促使之外，他所選擇從事的職業也有很大的影響。他常在社會各個幽暗的角落裡尋找最挑戰人類心靈承受度的題材，企圖將人們不願見到的黑暗面暴露在陽光下，以引起人們的正視和討論。
然而，通過他的鏡頭，這些不是一般人心靈所願意接觸的景象，首先震撼了的是他自己的心靈，就像參與戰爭的士兵所經歷過的殘暴殺戮事件一樣，卡特也因為接觸了許多人世的悲慘情況後，在不知不覺中得了「創傷後症候群」(Post-traumatic Stress Disorder)。
「創傷後症候群」是焦慮症的一種，這種心理疾病可因自然或人為的災害而起，例如：戰爭、洪水、火災、被攻擊或虐待、遭人強暴、或是只是目擊了殘酷的景象等等，都有可能導致人感到生存的壓力，而變得焦慮或沮喪。
當然，在遇上不幸事件時，不是每個人都會發展出創傷後症候群。有些人可以把事件拋在腦後，繼續過日子，有的人則無法忘懷，總是讓那段擾人的記憶不斷地浮現腦海；那種在當時毫無抵抗或反應能力的無力感，經過一再反覆思量後，便成了陷入抑鬱症和焦慮症的成因。
卡特拍攝禿鷹與小孩的原意是好的、良善的，但是這幀照片經由世人「只看見兄弟眼中的木屑」式的批判，讓卡特在獲得盛名的同時，再度感受到「活於人世的痛苦已遮掩了應有的歡樂」（卡特語）。
卡特自戕以求解脫的行徑當然不值得我們效法，然而這幀照片除了留給我們心痛的震撼外，或許還該思考自己在類似的事件中、能扮演甚麼樣的角色。一個觀察者？一個感嘆者？一個批判者？還是一個救援者？
