【心靈幽徑】融入藝術中　伍維烈

 
　　每年年底，我和修一都會離開大阪，前往位於千葉縣的公婆家過年。要回千葉，首先得搭新幹線到東京，再轉上兩、三班電車才行。總之，從大阪買個便當上車，睡個午覺讀點書，再從車窗看看一閃即逝的富士山後，東京也就到了。
 
　　由於年年都去，因此，雖然車程得花上半天的功夫，感覺卻像是搭趟電車到不遠處一樣，並沒有那種「長途跋涉出遠門」的緊張感。
 
　　就因為自己早已對那樣的行程習以為常，每當我拖著行李在東京車站下車，踏上通往出口的手扶梯時，總會有類似國小做電流與電極實驗時，不小心「被電到」般的小小震撼。
 
　　「啊！站左邊才對！已經到東京啦……」
 
　　在每一個步調匆促緊張的大都會裡，總會形成一種不成文的默契：大阪與台北相同，大家習慣於搭乘手扶梯時立於右側，好讓出左側的空間來給急著趕路的人攀爬而上。
 
　　雖然沒有正式規定，那卻已是一種不言而喻的習慣，就算是初來乍到的旅人，也會馬上有樣學樣地進入狀況，自然形成一種都會特有的風景與律動。
 
　　然而，也不知是依據從何而來的偏好或基準，同樣是靠邊這個動作，東京卻與大阪相異，大家選擇立於手扶梯左側，反而將右邊的通道讓出。
 
　　靠左或是靠右，原本無可厚非，只不過當我從平時居住的大阪上車，睡了一覺昏昏沉沉地下車後，在毫無心理準備的狀況下「忽然」到達東京，感覺竟然就像愛麗絲進入鏡中世界一般，一眨眼就「左右顛倒」啦！那種突如其來的改變經常叫我覺得突兀，總對修一笑著說：
 
　　「新幹線東京車站的月台手扶梯，是我的Culture Shock呢！」
 
　　前幾天，我在桃園機場下機，準備搭巴士回台北。當我正想走近車身側邊，好將行李放進置物櫃時，卻聽到工作人員很無奈的聲音：
 
　　「小姐，妳要去哪裡？是這一部車才對。」
 
　　我舉起頭，很訝異地望著他手指的方向。
 
　　「是啊！我知道是這一部啊。我要放行李。」
 
　　「放行李？那還不趕快過來放？我們要開車了。」
 
　　我一頭霧水地看看他再看看巴士，完全不明白自己的所作所為究竟哪裡出了錯。那位大哥嘆了口氣，一把拉過我的行李箱，將我引到巴士的另一邊：
 
　　「快上車吧！」
 
　　一直到那個瞬間，我這個不受教的孺子才好不容易醒悟過來。原來，台灣與日本的車道方向相反，駕駛座與車門、置物箱的位置自然也左右顛倒。我竟然由於太過習慣而忘了兩國間的差異，傻傻地走到「根本無門也無櫃」的巴士左側等著上車，叫那位可憐的工作人員亂了方寸，不知該如何是好。
 
　　上車後，我回想剛才做出的傻事，忍不住笑出聲來。自己一定像極了那個「吃個老母豬不抬頭」的劉姥姥，於無意間一本正經地做出許多驚世駭俗的事來吧！實在傷腦筋。
 
　　就如同在東京時受到左右相反的「文化衝擊」一般，這些年來，我總會在回台灣的第一天跌倒或東撞西碰一番，才好不容易「進入狀況」，開始在新環境中安定下來。
 
　　起初，我相當懷疑自己的適應能力，總覺得明明是從小長大並熟悉的環境，怎麼還老是笨手笨腳地常受傷？一直到後來才明白，那樣的「不適」其實是個了不起的恩典，更是必要且求之不得的「提醒」。
 
　　因為，我們經常由於「太過熟悉」而失去緊張感；或因為「太過習慣」而忽略了許多基本卻要緊的東西。
 
　　我一向喜愛旅行，不僅因為各地的民情風光極具魅力，更由於「抽離所熟悉的一切、進入全新環境」的動作，能夠幫助自己時時「歸零」，不忘初心。那種因「人生地不熟」而步步為營的緊張感其實是必要的；因為我們非常容易因一成不變的生活而忘卻「小心」的能力，因而忽略掉原本需要注意的細節。
 
　　信仰生活不也是如此？
 
　　每年聖誕與復活節期間，我們總會在禮儀中反覆聆聽相同章節的天主聖言。反覆，原是一種讓人熟習經文的幫助；然而另一方面，卻又往往是使人陷入「已經知道」的陷阱。就像我因過於習慣而疏忽了應有的謹慎，於旅途初期處處犯錯一般。因為，倘若我們在一聽到讀經的開端時，就得意洋洋地心想「啊！這故事我早就知道啦！」並因此不小心聆聽的話，豈不是太可惜了嗎？
 
　　相反的，如果能夠在聆聽聖言或閱讀聖經時，好好準備心靈，並將每一次都當成第一次來看待，想想，聖神的種子將會在「好地」裡結出多麼豐富的果實來呢。
 
　　在教會裡，我們一向習慣暱稱領洗多年者為「老教友」。我並不知道自己究竟得等上多少年，才稱得上「老」；不過，每一次紀念領受聖洗的日子時，我總希望能夠回到初心，不看自己學了多少，更不去數算日漸增長的「資格」；而是回到剛領洗的那一天，真正從零開始虛心學習。
 
　　願天主幫助我們莫忘初心，將生活中的每一次都當成「第一次」來珍惜！