潘家駿
最近一趟扶桑之旅，在短暫行程留下的日本印象中，魂縈心頭的不是北海道那一抹耀眼燦明的紫色薰衣草原，卻是東京郊區一座聖堂前簷下、一串串愛知瀬戸的陶瓷風鈴。風鈴下掛著一紙為增大迎風面積，並令墮敲點能夠更敏感地晃動，而使其撞擊風鈴內壁，發出清脆叮噹聲音，日文名叫「短冊」，俗稱「風鈴舌頭」的紙簽。隨風搖曳的紙簽上用飄瀟的草書以漢字和平假名書寫著「與神共舞」。
那日的和風經驗讓我想到一位德裔美國教會作家Gertrud Muller Nelson的分享。有一日下午，當她在縫衣機旁縫補衣物時，發現她四歲的小女兒Annika對縫衣機旁棄置的碎布塊興趣盎然，小女孩在碎布堆裡翻找長條碎布，然後收集起來。她將這些長條碎布用膠帶綁在小竹竿上，並且向媽媽得意地說：「我要讓這些旗竿飄揚成林，好讓天主看到，所以天主就會從天堂上下來，與我們共舞。」她說了這話，就煞有其事並且莊嚴地將這些小竹竿豎立起來，讓它們隨風飄舞；同時墊起腳尖，開始跳起舞來。
每一位媽媽都是他們孩子最好的人類學家，這位媽媽也不例外，她透過對孩子天真行為的觀察而這樣讚嘆說：「我見證了這神聖的片刻，並且發現兒童對他們生活中的週遭事物是多麼容易地產生驚嘆之情，而對神聖又是如何自然地流露出天宇真情啊！」
這發現也讓我想到了最近所閱讀的一本感人小說《追風箏的孩子》。故事的兩位主人翁，哈米爾與哈山是一對阿富汗的少年主僕。藉著阿富汗冬季古老放風箏、追風箏的傳統遊戲，向我們述說僕人哈山對主人哈米爾那近乎神聖的忠誠友誼。風箏象徵了人與人之間關係的脆弱，這些人際關係中的恐懼、愧疚、失望和悲涼都在在令人害怕付出，但哈山卻是毫無保留地付出了愛情，一次次地解救小主人加諸在他身上的背叛。他用無怨無求、令人動容的忠誠活出了他在追風箏時，回頭對哈米爾說的一句話：「為你，千千萬萬遍！」這一場赤子童真的遊戲，卻讓我們幾乎觸及神聖。
禮儀正是與神聖相遇合的一方天地，而要觸及神聖，首先就是要懷著孩童遊戲般的湛然真情；影響梵二禮儀革新深遠的義大利神學家Romano Guardini曾經就禮儀的遊戲性作過探討。在禮儀中，所映現出的一個關鍵特徵就是「本質上的毫無目的」，換言之，禮儀乃是沒有目的的，或至少說來，它不能以目的作為出發點。Guardini把「目的的闕如」與三位一體天主的本質聯繫在一起，而其原質實義就在舊約箴言中有關「智慧」的言語中：「當他為滄海劃定界限，令水不要越境，給大地奠定基礎時，我已在他身旁，充作技師。那時，我天天是他的喜悅，不斷在他前歡躍，歡躍於塵寰之間，樂與世人共處。」（箴八29~31）
然而就如同遊戲一般，「無目的」的禮儀也需要有其嚴肅的一面，它也有必須被遵守的遊戲規則。禮儀設有神聖遊戲的嚴肅規則，好讓我們在天主面前遊戲歡躍。因此，禮儀的首要精神就是我們在天主面前的純真，和對存在奧秘的驚嘆，而不是「惶惶不可終日的目的行動」。禮儀是「浪費時間」，但卻是浪費在美好的生命事物上。
當今教宗本篤十六世在他還是拉辛格樞機主教的時候，他以Guardini的禮儀「遊戲」類比理論做出發點，指出遊戲雖然具有一個意義，但卻是沒有一個目的。如果要說有什麼真正的理由，那麼就是它具有一些治癒及釋放的功效。遊戲會把我們從紅塵世界的例行公事及其壓力當中帶領出來，而把我們徙置在一個超脫目的和成就的領域當中，並把我們從紅塵世界的軛當中釋放出來。
這遊戲理論還有另一個層面能幫助我們更趨近禮儀的本質。就某種程度來說，孩童的遊戲可以說是一種未來生活的預像，是未來生活的預演，但沒有未來生活的負擔和嚴肅。在這個類比當中，禮儀提醒我們，我們都是小孩子，或更好說，我們都應該是小孩子，而我們都渴望走向未來的真實生命。因此，禮儀就是一種預像，一種預演；它是一種未來生活的序幕，意即永恆生命的前奏。也因此，禮儀就是那在我們生命內裡童年的再發現，也是向那在我們成年生命中尚未完成的圓融開放。在禮儀中我們找到了盼望及希望的具體形式，並且預嚐了那豐富的生命，且是更豐富的生命，因而能夠活在與天主的親密共融之中，同時也有能力令那阻隔我們與他人之間的高牆倒下，而向我們的近人開放，並且讓天上的明燦光輝照耀這個寰宇世界。
是的，禮儀正是我們懷著天宇真情，御風（聖神）成鳶，翦風成鈴，與天主翱飛共舞，共譜天籟的一方天地。
